这个女人，是她的母亲。
她曾经以为自己是个孤儿，没有人要。
可现在，她知道了——
她一直都有父母。
只是，他们都不在她的身边。
只是，她忘记了。
“念儿。”秦柔的声音，在她耳边响起。
秦小小抬起头，看向她。
秦柔看着她，眼中满是温柔。
“你先出去，找那个空哥。”她说，“妈妈要和爸爸说一些话。”
秦小小愣了一下，然后点点头。
她转身，走向门口。
在门口，她停下脚步，回头看了一眼。
看着那个躺在床上的男人，看着那个坐在床边的女人。
然后，她推开门，走了出去。
门，在她身后无声地关闭。
……
门外，是一条狭窄的通道。
孙一空靠在墙上，双臂抱在胸前，如同一尊沉默的雕像。
看到秦小小出来，他的目光落在她脸上，眉头微微皱起。
那张脸，灰白得近乎透明，如同大病初愈的人。
“小小，你……”他开口，想说什么。
秦小小摇摇头，走到他身边，靠着墙坐下。
她没有说话。
只是抱着那个铁皮盒子，看着通道尽头那无尽的黑暗。
孙一空沉默了一瞬，然后在她身边坐下。
两人并肩坐着，谁都没有说话。
通道中，只有他们轻微的呼吸声，在寂静中回荡。
不知过了多久——
一阵细微的声响，从那扇门后传来。
那声音，很轻，很轻，如果不是通道太安静，根本听不见。
那是……什么声音？
孙一空的眉头，皱得更紧了。
他看向那扇门，看向门缝中透出的微弱光芒，心中涌起一股难以言喻的复杂情绪。
然后，他看向身边的秦小小。
秦小小依旧低着头，抱着盒子，仿佛什么都没有听到。
但她的耳朵，微微泛红。
孙一空沉默了一瞬，然后——
他伸出手，轻轻捂住了秦小小的耳朵。
秦小小愣了一下，抬起头，看向他。
孙一空没有看她，只是看着通道尽头那无尽的黑暗，面无表情。
但他的手，稳稳地捂着她的耳朵，一动不动。
秦小小看着他，看着他那张永远冷硬的脸，看着他那双依旧锐利的眼睛，心中涌起一股暖意。
她没有说话，只是低下头，继续抱着盒子。
任由那双手，捂着她的耳朵。
任由那些细微的声响，被隔绝在外。
任由那些属于大人的事情，与她无关。
……
房间内。
月光——不，是星光——透过那面巨大的窗户，洒落在床上，洒落在两个人身上。
李二狗躺在那里，依旧昏迷着。
秦柔坐在床边，看着他，眼中闪烁着复杂的光芒。
然后，她开口了。
不是对李二狗说话。
而是对自己。
“你满意了？”
她的声音，突然变得冰冷，带着一丝嘲讽。
“我为什么不满意？”另一个声音，从她嘴里传出——同样的声音，却带着截然不同的语气，慵懒，邪魅，如同来自深渊的低语。
“你让他昏倒了。你让他痛苦了。”
“我只是让他‘想起’而已。那些记忆，本来就在他脑子里，只是被封印了。我帮他解开封印，有什么错？”
“你明知道，那些记忆会让他痛苦。”
“痛苦？呵呵……亲爱的，你太天真了。在这末世里，痛苦才是常态。快乐才是奢侈品。他应该感激我，让他想起那些快乐的时光——想起你，想起念儿，想起你们曾经拥有的一切。”
“那些快乐，只会让现在的痛苦更深。”
“所以呢？你想让我怎么做？继续让他忘记？继续让他像个傻子一样活着？”
“我……”
“够了。”那个邪魅的声音，打断了她，“你知道我为什么存在吗？因为你太软弱了。因为你承受不了那些痛苦，所以创造了我。让我替你承受那些黑暗，让我替你做出那些艰难的选择。”
“而现在，你又要来指责我？”
秦柔沉默了。
她的脸上，两种表情交替闪现——温柔与阴冷，慈爱与邪魅，如同两张不同的面孔，在同一个身体上不断切换。
“我只是……”那个温柔的声音，再次响起，带着一丝哽咽，“我只是不想让他受伤……”
“不想让他受伤？”邪魅的声音笑了，那笑声，冰冷，嘲讽，“亲爱的，看看外面。看看那些死去的人。看看那些被他亲手埋葬的同伴。看看那个躺在这里，半死不活的男人。”
“他早就受伤了。”
“从内到外，遍体鳞伤。”
“你以为你保护了他？你什么都没保护。你只是躲在角落里，看着我替他做出那些选择，看着他一步步走向深渊。”
“我……我没有……”
“你有。”邪魅的声音，毫不留情，“你一直都有。你知道‘观察者’的存在，你知道‘试炼’的真相，你知道这一切都是一场游戏。但你什么都没说。你只是看着他，看着他挣扎，看着他痛苦，看着他失去一个又一个同伴。”
“因为你知道，这是唯一的路。”